Entretien du 14/02/1996

Laurence Bancaud : Lors de votre expérience dans le cinéma, comment avez-vous abordé
le rapport musique/ image ?

Ton-Thdt Tiét : Je n'ai pas voulu écrire une musique qui accompagne les images, mais une
musique qui parle, qui prolonge les émotions. Dans le texte de présentation de Préludes a
un Dialogue, j'ai écrit que la musique parle ol les mots s'arrétent, et a la limite ou la
musique s'arréte, il faut laisser la Nature parler. Le réalisateur crée une image évoquant une
idée qu’il faut ensuite développer, parce que parfois I'image ne traduit pas toute l'idée. Le
pouvoir de l'image est limité, il faut autre chose qui la prolonge. La musique aide a faire ce
travail. Mais méme parfois la musique n'arrive pas a tout exprimer ; les sons évoquent
quelque chose, et ensuite laissez le silence continuer ! C'est une sorte de méditation. Le
silence n'est pas le silence ; il parle. Dans la méditation, on cherche a faire le vide, a éliminer
toutes nos pensées, tous nos soucis, tout. Une fois qu'on arrive a ¢a, il y a autre chose qui
parle. Dans chaque personne, il y a une parcelle de I'esprit cosmique, I'dme bouddhique.
Avec la méditation on fait éveiller cette ame. Grace a ¢a on peut communiquer avec la
Nature.

J'ai écrit une musique de film pour cela, et j'ai dit a Hung que s'il n'a pas besoin de cela, ce
n'est pas la peine de me demander d'écrire la musique de ses films, n'importe qui peut le
faire !

Avez-vous vu les images avant de composer ?

Non, j'écris toujours avant le tournage. Quand on voit le film, on est influencé par l'image,
on

ne peut pas faire des choses profondes. J'ai lu plusieurs fois le scénario avant d'écrire la
musique, et j'imaginais les images. Heureusement (je parle pour Cyclo qui m'a demandé
beaucoup de travail) ¢a colle a chaque fois ! Mais il y a une chose dans Cyclo a laquelle je n'ai
pas pensé, c'est le bruit de la ville ; et c'est pour ¢a que certaines séquences ne vont pas.
Non seulement le bruit couvre la musique, mais il est étranger a la musique. Il aurait fallu
prendre le bruit de la ville comme élément musical. Aprés avoir vu trois fois le film, je
comprends pourquoi je ne suis pas tres content de la musique. La séquence typique est celle
ou le poéte s'adresse pour la premiére fois au cyclo. A ce moment-la il y a une sorte d'amitié
entre le poeéte et le cyclo. J'ai mis quelque chose de trés calme car c'est le c6té pur du poéte,
mais le bruit de la ville couvre tout cela !

Que pensez-vous des recherches sur le son que des compositeurs tels que Giacinto Scelsi,



John Cage, ou Jean-Claude Eloy ont développées apres leur découverte de I'Orient?

Je dois avouer que je n'ai pas étudié, approfondi la musique de ces compositeurs. C'est
difficile pour moi de répondre avec précision. J'écoute la musique comme un auditeur, mais
pas avec un esprit analytique. Je compose, mais suis-je un compositeur comme les autres
qui ont un bagage musical énorme ? J'aime beaucoup Scelsi, il m'est tres proche. Je n'écoute
pas avec la téte et je ne me demande pas pourquoi j'aime !

Peut-étre est-ce a cause de ce rapport a I'Orient que vous aimez cette musique, pour
cette maniére de traiter le son?

Oui, srement. Scelsi a fait des recherches. Moi je ne fais pas de recherches, la recherche est
un domaine qui m’est étranger. Peut-étre les recherches des autres me donnent-elles des
idées, notamment sur la couleur sonore. Pour moi, je le répete, la musique est un moyen
d'expression, un moyen pour exprimer ce que je pense.

Ce qui est important, c'est d'écrire d'une maniere naturelle. On ne doit pas voir les
recherches. Pour étre naturel, il faut d'abord avoir une idée et ne se servir de ses recherches
gue comme moyen d'expression. S'il n'y a pas d’idée, c'est vide, il n'y a pas de sens.

Scelsi et Eloy n'ont pas la couleur sonore orientale ni l'esprit philosophique. |
On a besoin d'une structure pour écrire. Cage utilise le Yi-king comme maniere d'écrire, mais
pas pour l'idée de I'ceuvre.

Vous aimez aussi Olivier Messiaen, André Jolivet, Maurice Ohana...

Parmi les 3 compositeurs que vous citez, c’est la musique de Messiaen qui me touche le plus
par son coté spirituel, quand il parle de la cité céleste. Dans son opéra, il a utilisé les ondes
Martenot de maniére tres simple, et ¢ca évoque vraiment quelque chose.

Je me sens aussi trés proche de Ligeti, de son monde sonore.

Quel est votre sentiment par rapport a la musique de Pierre Boulez, ou Karlheinz
Stockhausen, jugée souvent trés "cérébrale" ?

Je n'ai pas pris le méme chemin que Boulez. Je ne suis pas trés a l'aise avec la musique
sérielle d'aprés-guerre. J'aime Boulez pour son c6té poétique. Il écrit de la musique sérielle,
mais poétique ; la couleur sonore est trés jolie et adoucit le coté cérébral de sa musique.
Mais il a beaucoup changé, sa musique devient tres lyrique!

Je ne peux pas dire que je n'aime pas Stockhausen, car je ne le refuse pas, mais je ne suis
pas toujours treés a l'aise. J'aime bien ses ceuvres pour voix, notamment le Chant des



Adolescents. Parfois c'est trop compliqué, comme Ferneyhough.

Quand j'étais jeune, j'ai fait comme les autres, j'ai trop divisé I'orchestre. Maintenant, je vois
gu'on a besoin de quelque chose de plus simple, de moins cérébral, plus proche de nous.
Dans ce cas, le co6té lyrique compte beaucoup. Un compositeur comme Rihm a fait partie de
I'avant-garde, et maintenant il écrit de maniere trés lyrique. Je crois qu'il faut repenser le
réle de la musique. Je ne vois pas la musique comme les personnes des années
d'aprés-guerre, les années 50. La musique n'est pas quelque chose de cérébral. Regardez les
programmes de concerts : souvent ils ne parlent que de la structure, de la maniére de
composer. Mais depuis toujours, la musique ce n'est pas cela. La musique n'est pas
intellectuelle. Bien s(ir on a besoin de structure pour composer, mais ce n'est pas ce qui
reste. On ne compose pas avec l'intelligence, il faut autre chose. L'intelligence appartient au
monde analytique, comme celui des scientifiques. Mais si vous écoutez la musique répétitive
américaine, ce n’est pas du tout cérébral, mais c’est trop simpliste. Ca sonne tres bien, mais
au bout d'un moment on a besoin d'autre chose !

Votre notion de silence est-elle proche de celle de Toru Takemitsu ou Yoshihisa Taira ?

Je dois avouer que je ne connais pas toutes les ceuvres de Takemitsu pour vous donner une
réponse juste. Et je ne suis pas proche de Taira. Le silence dans le NO n'est pas le silence du
début de Chu Ky | ou Chu Ky Ill. En écoutant cela vous verrez que je ne suis pas tres proche
de la conception de Taira. Le silence parle. Le silence de Niém s'en rapproche peut-étre.
Dans le N§, il y a quelque chose de tres brutal et le silence arrive aprés. Dans Chu Ky, le
silence se méle a des notes trés piano ; les notes évoquent, le silence prolonge. "A la limite
ou la musique s'arréte, il faut laisser la Nature parler ; et seul avec le silence du fond de
notre ame, nous saisissons le sens de la Nature (ou de l'univers)”. C'est ce silence que je
voudrais évoquer. Chu Ky, c'est comme la musique indienne. A c6té du silence il n'y a pas de
violence. Dans le No, apres la violence, de quoi parle le silence ? La musique de Taira est
typiquement N6 (quand les instrumentistes crient).

La musique récente de Takemitsu est trés debussyste. Ses premiéres oeuvres étaient plus
personnelles.

Vous dites posséder “une notion du temps presque orientale", votre musique se situe
“dans un temps global plut6t que dans un temps linéaire" ; pouvez-vous développer ?

Le temps linéaire, c'est le temps réel : passé, présent, futur. Le temps global, c'est plutét le
"non-temps". Si vous écoutez la musique indienne, vous oubliez le temps. Dans ce cas, il n'y
a plus de temps, cela devient “non-temps”. Mais le temps linéaire continue a se développer !
Il faut relire le philosophe chinois Tsuang tsu ; pour lui, il n'y a ni passé, ni présent. Martine
Cadieu parle de "temps suspendu".



Le temps global, c'est peut-étre un temps visuel ; je "vois" le temps. Quand on est sur Terre,
on voit le temps, mais quand on sort de l'univers, quand on regarde |'univers de toutes les
galaxies, il n'y a plus de temps.

Vous semblez vous rapprocher de plus en plus du Vietnam, de vos origines. Est-ce en
raison de l'approfondissement de votre recherche spirituelle dans le bouddhisme, ou une
certaine nostalgie d'une autre culture ?

Oui peut-étre avez-vous raison, avec I'dge on a une certaine nostalgie. Avant je croyais que je
pouvais étre totalement ici, terminer ma vie ici tranquillement, sans probleme. Mais
maintenant le probléme pour moi, c'est la nostalgie. Mais je ne peux pas aller vivre la-bas. Je
suis allé au Vietnam pour retrouver mes souvenirs et voir si je pouvais terminer ma vie
la-bas, mais c'est fini, il n'y a plus de souvenirs. Mais je continue a vivre avec ; c'est difficile
pour moi. Chaque fois que je vais au Vietnam, je cherche des souvenirs, mais je suis décu car
je ne retrouve pas les images que j'ai gardées de mon enfance. Mais il faut accepter ; tout
change, nous changeons aussi comme |'eau d'une riviere coule.

Jaime beaucoup le Vietnam, mon pays natal. Apres presque 40 ans a I'étranger, je reste
toujours vietnamien, c'est-a-dire viethamien dans le mode de pensée. Vous vous souvenez,
une fois je vous ai dit que la couleur orchestrale de ma musique est la couleur et la lumiere
de Hué. Inconsciemment ma musique est influencée par la musique de Hué (musique de
cour) et méme par le ca tru (musique vocale du Nord). J'ai essayé d'utiliser la technique de
vibrato du chant ca tru dans Image lointaine Il ou Vang bong thoi xua. Depuis une dizaine
d'années, la technique de percussion de la musique de cour influence considérablement ma
maniére d'écrire pour la percussion. Je réduis beaucoup le nombre d'instruments de
percussions. Dans mes ceuvres récentes, il y a tout-a-fait la percussion de la musique de
Hué, beaucoup plus qu'avant. Je n'ai utilisé que quelques instruments a peaux, mais la partie
de percussion exige une grande maitrise d'exécution. Je fais souvent écouter aux
percussionnistes les enregistrements de la musique traditionnelle vietnamienne pour leur
donner une idée de |'exécution.

Vous souvenez-vous des concerts de musique de Hué a la Maison des Cultures du Monde en
automne 1995 ? notamment la piece pour percussions et “hautbois” (viethamiens) ?
Peut-étre a cause de cet esprit (esprit de la percussion dans la musique traditionnelle
vietnamienne) j'aime beaucoup le jazz (ici je ne parle que de la percussion).

J'ai utilisé souvent des formes instrumentales qui se rapprochent de la musique de la-bas,
par exemple Dang Phung Vu et les deux derniéres ceuvres pour orchestre. Dans Dialogue
avec la Nature, |'orchestre est trés simple, dans I'ceuvre pour alto et orchestre aussi.

J'ai utilisé de plus en plus de textes du bouddhisme comme idées pour ma musique. Cela
n‘est qu'une évolution de ma pensée. Aujourd’hui, en 1996, j'ai dépassé la soixantaine. Je
vois la vie avec d'autres yeux, pas comme ceux des jeunes. Vous voyez pourquoi j'ai écrit



plusieurs ceuvres sur l'idée de I'automne? Dialogue avec la Nature (2 guitares et orchestre),
Thu Phong "vent d'automne" (violon et piano), ou Contemplation (alto et orchestre).

En Asie, autrefois, les personnes qui atteignaient un certain age se comparaient avec
I'automne et vivaient en retrait de la société. A I'age de méditation, on médite sur le monde,
la vie, on regarde la vie avec des yeux plus calmes. Je ne sais pas si j'ai assez de sagesse pour
en parler, mais le bouddhisme m’aide beaucoup a avoir une attitude plus calme, plus
sereine.

Il faut arriver a ne pas prendre les choses trop au sérieux, par exemple un échec : il faut
éliminer les soucis, les désirs, beaucoup de choses. Si on arrive a faire ¢a, c'est déja pas mal.
Arriver a un stade ol forme est vacuité, et l'inverse.

Une fois, une dame m'a dit qu'elle souffrait de stress parce qu'elle pensait que son travail
n'était pas utile. Tout le monde est utile ici, méme si on fait de petites choses on est utile ; il
ne faut pas dire qu'on est inutile. Je prends un exemple : tu fais cela, tu sais, ca m'aide
beaucoup, ca c'est utile pour moi déja. Le stress vient de cela, parce qu'il y a des personnes
qui veulent étre importantes. Si elles n'ont pas ce qu'il faut pour devenir plus importantes,
elles sont malheureuses. |l faut éliminer tout désir, c'est ¢a le bouddhisme.

Pour vous, qu'y a t’il aprés la mort ?

Dans le bouddhisme, la vie est une sorte de maillon dans une chaine. Apres la vie, il y a autre
chose qui continue. Dans le bouddhisme on dit que dans notre vie on seme un grain, et si le
grain est bon, on aura des bons fruits plus tard, dans la vie prochaine. Il faut vivre bien
actuellement. Si on vit bien, avec un bon cceur, on est heureux. C'est déja quelque chose de
bien, il ne faut pas penser trop loin. Je ne cherche pas a éviter la mort, il faut I'accepter, c'est
dans l'ordre de la nature. |

Dans le taoisme, il y a l'idée de non-action. Non-action ne veut pas dire qu'il ne faut rien
faire, mais qu'on doit suivre le mouvement naturel, qu'il ne faut pas aller contre le courant
de la vie.

Vous me demandez ce qu’il y a, selon moi, aprés la mort. Mais pourquoi cherche-t-on
toujours a connaitre ce qu’il y a apres la mort ? Il est plus important d’apprendre a vivre !



